Publicata in Septembrie 2007 aici:
Fosneste vantul prin frunzele inca verzi ale gradinii. Fiecare isi spune povestea vantului, care culege soaptele si le duce departe. Plopul este cel mai in masura sa ia decizii in gradina, a fost plantat printre primii si a crescut pana la etajul doi al blocurilor din jur.
A fost un pomulet mititel caruia toata lumea ii ducea grija la inceput si-acum e ditamai copacul. Zeci de randunele si de vrabii si-au facut cuibul aici, la caderea serii e un concert nebun al zburatoarelor care-si revendica cele mai bune ramuri. Dar plopul le intelege, s-a obisnuit cu ciripitul si cu vanzoleala lor, cu frunzele pictate de mai putin decentele fapturi ale vazduhului. Le intelege si le tolereaza. Iedera sopteste vantului ca la inceput gradina era un morman de plante uscate si de gunoaie. Se mira in fiecare zi de gradina verde care se intinde cat vezi cu ochii intre gardurile inalte. Au fost cateva ramurele infipte in pamant la inceput, iar acum acopera tot gardul de jur imprejur pe toate partile. Toamna rugineste, isi pierde frunzele, iar primavara infrunzeste intr-o bucurie verde de culoare. Vita de vie, e mai rezervata. Pentru ea a fost o lupta mare. Au fost plantati zeci de butasi pana s-a indurat sa se prinda adanc in pamant si sa faca struguri negri. Au trecut ani multi peste gradina, acum bolta de vita sta mandra la intrarea in bucatarie si-si etaleaza carceii si ciorchinii de struguri.
Tufele de stanjenei au fost plantate printre primele. Era sfarsitul lui februarie 2000, atunci a inceput lupta pentru plante. Pamantul a fost adus odata cu plantele, pentru ca dedesubt era o platforma de ciment, numai plantele salbatice crescusera pe-acolo in ultimii ani, de cand stapana casei se prapadise si nimanui nu-i pasa de gradina. Tuberculii de stanjenei i-am scos din fata blocului, pentru ca si-asa aici florile aveau o soarta trista. Erau rupte si calcate in picioare. Apoi s-au plantat tuberculi de crini portocalii, tufe de maces si de trandafiri, seminte de craite, tulpini de muscate de toate culorile si seminte de zorele. Curtea e plina de zorele mov, roz, ciclam, diminetile sunt un paradis al domnisoarelor zorele care se urca pe toate garduletele si pe toate plantele din jurul lor. Tufele de caprifoi troneaza pe laturile laterale ale gradinii. Din tulpinite firave s-au transformat in grandioase bolte care infloresc de doua ori pe an, in aprilie-mai si prin iulie-august, cand vara e lunga si generoasa. Myrabilis si menta, sporul casei si leandru, regina noptii si petunii, tufe de lamai si mandarini, urzici de tot felul, plante generoase in tulpini cazatoare intregesc peisajul, iar merii salbatici, prunul, corcodusii, smochinii, platanul intregesc tabloul verde al gradinii.
Comentarii recente